খুলি

বস্তুরূপ হিলিয়াম চৈতন্য
শুকিয়ে খটখটে রোদ্দুর ফোয়ারা
খুলির ফুটোফাটা গলে; একতাল
বেওকুফ ঘুঁটে পড়ে আছে শুধু
চাড় দিয়ে জো নেই তুলবার
প্রজ্বালক নেই কাছাকাছি যে
জ্বলে ঊঠবে দাউদাউ করে

শিউরে ওঠা
নোনতা ত্বক
কেলাসিত সেই কবে!
খুঁটে খেতে গেলে নাড়ি-ভুড়ি কোলাব্যাঙ টোটেম।

২৪-৪-১৯৯৮